親愛的英英：

你好！最近怎么樣？

你常說，“男怕選錯行，女怕嫁錯郎！”可你自己還不是嫁給當時什么也沒有的爸爸！我小時候問，你為什么義無反顧的嫁給爸爸？你說：“見面的時候，他穿著軍裝。穿著軍裝的男人最有擔當。”

這個身穿軍裝的男人，婚后就到部隊去了，一年就探親回來兩次，一次只能住一周時間。就這樣，過了八年。八年里，英英你一個人拉扯我和弟弟長大。6歲那年，我咳嗽一個多月都不見好，你騎著自行車載我去縣醫院檢查。醫生說可能是肺結核。在走廊的盡頭，你抱著我痛哭，那是我第一次看到了你的無助和難過。中午你帶我買了一個油旋，堅定地告訴我：“別怕，肯定是檢查錯了，下午我們再復查一次！”最后復查，只是普通的感冒咳嗽。我至今都記得，復查結果出來時，你一遍遍地給醫生鞠躬……我問過你：“當時覺得難嗎？”你笑著說：“難啊！尤其是在你們生病的時候，整宿不能睡。不過都已經過去了，你們現在健康平安，什么都值得！”

英英，你心地善良。小時候不懂事，看到別的小孩穿著我的裙子，便撅著嘴和你生氣。你笑著說：“這個裙子眼看你穿上就小了，妞妞穿上更合適。等明年，媽媽給你買新的。”當時家里生活拮據，我和弟弟每年過年都能穿上新衣服，而你總是舍不得給自己置辦兩件。那時的你，也才三十來歲，正是愛美的年紀。

英英，你那么狠心。為了讓我接受更好的教育，把14歲的我獨自送到西安上學。那天，你把我送到學校，笑盈盈的走了。后來聽爸爸說，你回到家里，在我的房間呆坐了整個下午。你總是在半夜驚醒，幻聽到我在叫媽媽。

我外出求學的那些年，你省吃簡用給我攢學費。弟弟偷偷告訴我，你們大半年沒有吃過一次肉。那幾年，你生了一場大病，做手術卻沒有告訴我。我給你搓背的時候看到那個長長的疤痕，淚流滿面。你卻說：“哭啥呢，都已經好了！”

英英，你干凈利索，貼心孝順。奶奶家的電視是老式按鈕的，每次換臺都不方便，你催著爸爸買了新電視。姥爺突然病逝，你忙里忙外招呼著客人，把所有的事情安排的妥妥當當。卻在回家的路上，一個人默默掉眼淚。

英英，你就是超人。我有了孩子，你背上一個登山包，直接住到我家，照顧我和孩子。3小時換一次尿布，一天做6頓飯，給孩子拍嗝、哄睡不分晝夜。為了不讓孩子和我們分開，你選擇來到不熟悉的環境，放棄了你的功夫扇和廣場舞，幫我把孩子帶到三歲半。

英英，我最幸運的事情，就是成為你的女兒。你笑著吃苦的樣子，都是我眼里最美的風景。媽媽，你總說，“吃虧是福。”其實作為折英英家人，才是我們最大的福氣！

媽媽，希望你以后的每一天都健康快樂！

愛你的女兒：張卉

  2021年3月4日